L'assassin
Un premier mardi de janvier, à Amsterdam, Hans Kupérus ne se rend ni à la réunion des médecins de l'Association de Biologie ni chez sa belle-sœur, comme il en a depuis longtemps l'habitude; il rôde dans la ville enneigée, achète un revolver et rentre chez lui, à Sneek, le jour même: il a décidé d'assassiner sa femme et l'amant de cette dernière, l'avocat de Schutter, puis de se suicider.
Les deux premiers points de ce programme sont réalisés dans la soirée, près du bungalow isolé où l'irrésistible M. de Schutter amène ses conquêtes. Mais Kupérus ne se suicidera pas. Il se rend au café Onder de Linden où il rencontre, comme chaque soir, les notables de l'endroit, pour qui le jeu de billard est devenu presque une cérémonie, puis il rejoint son domicile où il couche avec la servante, Neel.
Les jours suivants, Kupérus joue la comédie de celui dont la femme a disparu et poursuit ses relations avec Neel, laquelle cache dans la maison, depuis cinq mois, le vagabond allemand Karl Vorberg : on apprendra plus tard qu'il est, lui aussi, un assassin.
Par souci de tranquillité, Kupérus envoie Vorberg à Amsterdam, où il lui assure la subsistance.
Éditions GALLIMARD
-
Édition originale: Éd. Gallimard (1937)