de Georges Simenon

Même la giboulée de mars qui tombait depuis une heure était savoureuse, car elle donnait à l’atelier une couleur plus intime. On retrouvait les toits de Paris que la pluie laquait d’un noir bleuâtre et le ciel était d’un gris qui gardait une certaine luminosité...

Éditions LE LIVRE DE POCHE

-

Édition originale: Éd. Presses de la Cité (1972)

de Georges Simenon

Quand je me suis éveillé, les rideaux de toile écrue laissaient filtrer dans la chambre une lumière jaunâtre que je connaissais bien. Nos fenêtres, au premier étage, n’ont pas de volets. Il n’y en a à aucune maison de la rue.

J’entendais, sur la table de nuit, le tic-tac du réveille-matin et, à côté de moi, la respiration scandée de ma femme, presque aussi sonore que celle des patients, au cinéma, pendant une opération. Elle était alors enceinte de sept mois et demi.

Éditions LE LIVRE DE POCHE

-

Édition originale: Éd. Presses de la Cité (1961)

de Georges Simenon

C’était un de ces mois de mai exceptionnels comme on n’en connaît que deux ou trois dans sa vie et qui ont la luminosité, le goût, l’odeur des souvenirs d’enfance.

Maigret disait un mois de mai de cantique, car cela lui rappelait à la fois sa première communion et son premier printemps de Paris, quand tout était pour lui nouveau et merveilleux. Dans la rue, dans l’autobus, dans son bureau, il lui arrivait de tomber en arrêt, frappé par un son lointain, par une bouffée d’air tiède, par la tache claire d’un corsage qui le reportaient à vingt ou trente ans en arrière.

Éditions LE LIVRE DE POCHE

-

Édition originale: Éd. Presses de la Cité (1960)

de Georges Simenon

L’oncle Antoine est mort mardi, la veille de la Toussaint, vers onze heures du soir vraisemblablement.

La même nuit, Colette a tenté de se jeter par la fenêtre.

À peu près dans le même temps, on apprenait qu’Édouard était revenu et que plusieurs personnes l’avaient aperçu en ville.

Tout cela a créé des remous dans la famille qu’on a vue hier, à l’enterrement, pour la première fois au complet depuis des années.

Ce soir, dimanche, il pleut à nouveau. Des rafales secouent les volets, font vibrer les vitres et l’eau coule intarissablement dans la gouttière qui descend à un mètre de ma fenêtre. Dans le jardin public entouré de grilles qu’on appelle le Jardin Botanique, les arbres se courbent et des branches cassées, dans les allées, se mêlent aux feuilles mortes.

Éditions LE LIVRE DE POCHE

-

Édition originale: Éd. Presses de la Cité (1962)

de Georges Simenon

Huit heures du soir. Pour des millions d’humains, chacun dans sa case, dans le petit monde qu’il s’est créé ou qu’il subit, une journée bien déterminée s’achève, froide et brumeuse, celle du mercredi 3 février.

Pour René Maugras, il n’y a pas d’heure ni de jour et ce n’est que plus tard que la question du temps écoulé le tracassera. Il est encore tout au fond d’un trou aussi obscur que les abysses des océans, sans contact avec l’univers extérieur.

Son bras droit, pourtant, à son insu, commence à s’agiter d’une façon spasmodique, cependant que sa joue se gonfle comiquement à chaque expiration.

Éditions LE LIVRE DE POCHE

-

Édition originale: Éd. Presses de la Cité (1963)

de Georges Simenon

Comme tous les autres jours, c’étaient les merles, les premiers, qui l’avaient réveillé. Il ne leur en voulait pas.

Au début, cela le mettait en rage, surtout qu’il n’était pas encore habitué au climat et que la chaleur l’empêchait de s’endormir avant deux ou trois heures du matin. Ils commençaient juste au lever du soleil. Or, ici, en Floride, le soleil se levait presque d’un seul coup. Il n’y avait pas d’aube. Le ciel était tout de suite doré, l’air moite, vibrant du caquetage des oiseaux.

Éditions LE LIVRE DE POCHE

-

Édition originale: Éd. Presses de la Cité (1952)

de Georges Simenon

Mon cher garçon,

D’autres événements ont dû se passer le 13 février 1903. Grèves ? Arrestations d’anarchistes ? Visite de souverains à Paris ? Tirage de tombola ? Il suffirait de feuilleter une collection de journaux de l’époque. Toujours est-il que l’événement le plus important pour moi comme pour toi a eu pour théâtre la rue Léopold, qui relie le pont des Arches à la place Saint-Lambert, à Liège.

Exactement, cela s’est passé au deuxième étage de chez Cession, le chapelier.

Éditions LE LIVRE DE POCHE

-

Édition originale: Éd. Presses de la Cité (1945)

de Georges Simenon

Ce jour-là, dans la chambre bleue de l'hôtel, Tony et Andrée échangent quelques mots après l'amour.  "Si je devenais libre...tu te rendrais libre aussi ? " 

Tony ne répond pas à la question.

Le juge et le psychiatre qui l'interrogent à présent veulent comprendre. Comprendre pourquoi Tony, après cette rencontre, a évité sa maîtresse. Pourquoi il est parti précipitemment en vacances avec sa femme et sa fille. Pourquoi, après la mort de Nicolas, le mari d'Andrée, Tony prétend qu'il n'a pas reçu les lettres qu'elle lui écrivait. Pourquoi, le jour du drame, il était injoignable. 

Tony ne répond pas aux questions mais revoit les mois écoulés depuis leur dernière étreinte dans la chambre bleue. "Tu te rendrais libre aussi ? " 

Pour le jury qui s'apprête à condamner Tony, la réponse ne fait pas de doute...

Éditions PRESSES DE LA CITÉ

-

Édition originale: Éd. Presses de la Cité (1964)

de Georges Simenon

En prenant le volant pour aller chercher ses enfants dans le camp de vacances où ils ont passé l'été, Steve sent qu'il est "entré dans le tunnel". Il a déjà bu deux verres et ne rêve que du prochain. Il devine la réprobation de Nancy, sa femme, ce qui ne fait que renforcer son envie. 

Pourquoi ne boirait-il pas encore ?  Ne sait-il pas conduire ? 

Ils ont quitté New York depuis un moment et n'échangent jamais que des paroles banales. Nancy peut-elle comprendre qu'il étouffe sur les rails de sa vie ?  Mais non, elle ne comprend pas. Encore un bar. 

Qu'elle parte donc, comme elle menace de le faire !  Lui, il ira boire un autre verre...

Éditions PRESSES DE LA CITÉ

-

Édition originale: Éd. Presses de la Cité (1953)

de Georges Simenon

Quand Maigret descendit du train, en gare de Givet, la première personne qu'il vit, juste en face de son compartiment, fut Anna Peeters. À croire qu'elle avait prévu qu'il s'arrêterait à cet endroit exactement !

Elle n'en paraissait pas étonnée, ni fière. Elle était telle qu'il l'avait vue à Paris, telle qu'elle devait être toujours, vêtue d'un tailleur gris fer, les pieds chaussés de noir, chapeautée de telle sorte qu'il était impossible de se souvenir ensuite de la forme ou même de la couleur de son chapeau.

Ici, dans le vent qui balayait le quai où n'erraient que quelques voyageurs, elle paraissait plus grande, un peu plus forte. Elle avait le nez rouge et elle tenait à la main un mouchoir roulé en boule.

« J'étais sûre que vous viendriez, monsieur le commissaire... » Était-elle sûre d'elle ou sûre de lui ? Elle ne souriait pas pour l'accueillir. Elle questionnait déjà...

Éditions LE LIVRE DE POCHE

-

Édition originale: Éd. Fayard (1932)

de Georges Simenon

Pour fuir la réalité, Betty boit. Ce qui fait dire à l'un de ses amants qu'elle finirait à l'asile. Ou à la morgue...

Lorsque Betty, ivre morte, échoue une nuit au « Trou », chez Mario, amenée là par un client qui l'a cueillie dans un bar des Champs-Elysées, elle vient d'être chassée de chez elle, où elle vivait, dans l'immeuble de sa belle-famille, avec son mari et ses deux enfants. Elle a dû renoncer à tout droit sur ceux-ci, moyennant une rente qui lui sera versée. Tel est le résultat de son inconduite devenue scandaleuse.

Recueillie par l'amie de Mario, Laure, qui l'héberge dans l'hôtel où elle habite, Betty va connaître, pour la durée de quelques jours, un milieu tout nouveau: la clientèle des « tordus » qui fréquente le bar-restaurant de Mario, la calme assurance de ce dernier, bon bougre qui impressionne la jeune femme, le dévouement efficace de Laure à qui Betty révèle, par bribes et morceaux, sa vie passée...

Éditions PRESSES DE LA CITÉ

-

Édition originale: Éd. Gallimard (1961)

~~~

Dans la série des "romans durs" de Georges Simenon, Betty est l'un des plus âpres, des plus noirs. Cette œuvre magistrale a fait l'objet d'une adaptation cinématographique elle aussi remarquable.

À coup sûr le chef-d'œuvre de Claude Chabrol.  Et indiscutablement le plus grand rôle de Marie Trintignant, qui y signait une prestation bouleversante.

~~~

de Georges Simenon

Qui a étranglé Octave Fallut, le capitaine du chalutier L'Océan, avant de jeter son corps dans les eaux du port de Fécamp?

Le Clinche, son télégraphiste, accusé parce qu'on l'a vu rôder aux abords du bateau ?  Trop facile.

Alerté par un ami, Maigret entreprend d'y regarder de plus près. Il entreprend de se renseigner sur la dernière campagne de pêche de Fallut et de son équipage. Lorsqu'il découvre que le défunt avait en secret installé à bord Adèle, sa maîtresse, il lui paraît évident que la clef de l'affaire pourrait bien se trouver de ce côté-là.

Mais d'autres révélations l'attendent, dans l'ambiance en clair-obscur du port de pêche et du « Rendez-vous des Terre-Neuvas ».

Éditions LE LIVRE DE POCHE

-

Édition originale: Éd. Fayard (1931)

de Georges Simenon

Elle, entraîneuse dans une boîte de nuit, n'était pas faite pour cela: c'était une femme qui savait se taire comme personne.

Lui, un flambeur, trichait aux cartes et n'était pas né pour cela non plus.

Rapprochés par hasard, leurs destins resteront unis une semaine. Au bout du rouleau, il faut jouer franc et parler franc. Pour eux, il est déjà trop tard…

Éditions POCKET

-

Édition originale: Éd. Presses de la Cité (1947)

de Georges Simenon

Fallait-il croire que, parmi toute cette foule, Antoine et Julie étaient les seuls à vivre une journée dramatique et à ruminer leurs problèmes, les seuls à se poser avec angoisse des questions auxquelles ils ne trouvaient pas de réponse ?

Éd. ÉDITO-SERVICE S.A.

-

Édition originale: Éd. Presses de la Cité (1953)

de Georges Simenon

Vladimir et Blinis, deux Russes blancs, sont au service de la riche et extravagante Jeanne Papelier.

Vladimir, à la fois domestique et amant de Jeanne, est jaloux de Blinis, attaché à sa fille Hélène. Il le fait accuser de vol et renvoyer. Mais la honte et le remords le poursuivent.

Il commet alors l'irréparable...

Éditions GALLIMARD

-

Édition originale: Éd. Gallimard (1938)